Pantai Madasari

Emen (37 th), Madasari, 018


Jam menunjukkan pukul 15।30 WIB sore hari. Waktu itu aku berada di rumahnya Sodikin, di situ kebetulan ada Solihin. Aku baru saja pulang dari ngala bonsai di Celing.

Aktifitas warga berjalan seperti biasanya। Roni sedang nambal sepeda motor di bengkel rumahku, Hadman, dan Ebeng sedang catur, sementara Gepeng dan Rudini sedang berjoged karaokean di rumahnya / warungnya Diana.

“Mang, Madasari kaurugan lambak !” kata Solihin memberi tahuku.
“Ulah kitu keh॥” jawabku dengan nada kurang percaya।

Waktu itu Madasari (kampung Bulak benda) baru saja dilanda oleh gelombang yang pertama।

“Kang, teh Lia teang, sakola geus ruag” kata Yani, adikku, kebetulan istriku juga baru pulang dari aktifitas di sawah dan baru saja ku jemput pakai motor।

Sepeda motor ditunda di warung Aki Syarif, dekat Injut। Waktu itu, air laut setinggi sebawahnya tuur. Di situ ada Herman, Harvey, dan Sule. Mereka sedang berusaha mengevakuasi warga. Anak-anak, orang tua, nenek-nenek, dan kakek-kakek.

Setelah motor kutitipkan di sana, aku langsung menuju ke timur dengan tujuan untuk melihat dan mengecek keadaan rumah। Namun hal tersebut belum bisa dilakukan karena kondisinya belum memungkinkan. Setibanya di Masjid RT 5, aku lari kembali lagi ke arah kulon sambil ngajingjing sandal, karena gelombang kedua menyusul dengan sangat dahsyatnya. Ketika sudah sampai motor kembali, maka motor kuselamatkan di lolojok gegenteng Hasbi (tempat sekolah darurat sekarang-red).

Setelah dirasa aman motor di situ, aku kembali lagi mau ke arah perkampungan, tetapi baru saja sampai di sekitar sekolah darurat, kunci motorku jatuh। Sementara air laut sudah secangkeng (sepinggang) Aku biarkan kunci itu terbawa arus, karena sulit untuk mencarinya.

Di situ aku bertemu dengan Aang, yang sedang berusaha mencari anak istrinya।

“Mang, nempo budak abdi, Si Arif ?” tanyanya padaku.
“Tadi lohor mah ka Jemblongan, ngala bonsai jeung kami.. Duka ari ayeuna mah” jawabku.
“Ang, aya pamajikan uing di tonggoh?” aku balik bertanya.
“Aya ari budak mah। Ari pamajikan maneh mah euweuh” jawab Aang sambil ngeloyor.

Kemudian, aku icikiprak, terus nekad ke pasir mencari anakku। Alhamdulillah anakku ada di sana. Aku tidak punya sandal, maka sandalku sisirangan jadi gantian dengan anakku. Setelah ayem bertemu dengan anak, maka aku pamit mau mencari isteriku.

“Bapak mah arek neangan Ema, maneh mah di dieu heula nya… bareng jeung batur” kataku padanya.
“Uhun Pa !” anakku menimpali।

Maka, pukul 17।30 WIB aku turun lagi dari pasir untuk mencari Emanya anak-anak, isteriku. Di bawah ketemu dengan Mang Sukir dan Bi Oyoh.

“Mang, sing eling, ulah ka lembur। Bahaya… Cai laut keur gegedena” kata Bi Oyoh memperingatkanku dan Mang Sukir, kebetulan Mang Sukir juga mau ke perkampungan, mungkin juga mau mencari sanak saudaranya.

“Bi oyoh, aing eling. Aing mah hayang nepi ka imah” jawab Mang Sukir dengan nada agak ketus.
Aku kembali lagi ke perkampungan lewat warungnya Diana। Air laut posisinya di atas tuur (dengkul). Dari warungnya Diana, aku menerobos menuju ke kidul, ke bengkel dan rumahku.

“Ass… bengkel geus euweuh… Imah Si Adam euweuh…” gumamku ketika melihat ternyata bengkel dan rumahku ludes di terpa gelombang itu. Aku berjalan ke sana ke mari. Kakiku kacugak paku, kemudian ti poros (terperosok) kana cucuk salak.
“Ceek…, ieu tembok siga balongna Si Cepong… Linglung euy!” lanjutku dalam hati।

Di situ kulihat ada wanita hamil, Bi Siti, yang naik ke pohon kelapa। Di situ juga ada yang katinggang pohon kelapa, Mang Jidi. Aku diberitahu Mang Ukus, bakul buah-buahan yang kebetulan sedang memanen sawoku. Dia, adalah saksi hidup yang tahu persis segala kejadian sebelum, ketika, dan sesudah tsunami di blok kampungku, terutama di RT 5, 4, 3, dan 2. Ketika itu, posisi dia sedang berada di atas pohon Sawo itu.

Kemudian maghrib aku balik dari lembur। Sebrut ke balai Desa Masawah bergabung dengan pengungsi lainnya. Kemudian subuh-subuh, saya dengan S Ono Halim, aku datang lagi ke Bulak benda.

Kulihat di depan dan sekitar rumahnya Mang Dili sampah-sampah menumpuk dengan sangat banyak। Padahal ketika maghrib sebelumnya aku sebelum kembali ke desa, kulihat masih caraang. Ini berarti benar kata beberapa saksi mata yang kebetulan nyangsang di pohon-pohon, bahwa sekitar jam sebelas malam dan jam satu dini hari terjadi lagi gelombang ke empat dan kelima. Artinya gelombang tsunami berlangsung sebanyak 3 kali.

Ote (48 th) dkk, Madasari, 017


Waktu itu, aku baru pulang ngarambet di sawah। Di rumah, air laut setinggi 1 meter. Kulihat banyak ikan air tawar dan ikan laut yang mabuk, seperti : gurameh, marabak, koro, balanak, dan ikan beli. Kalau dikilo kurang lebih ada sekitar 7 kg. Sementara, di tembok bak mandi kulihat mertuaku sedang ucang-ucang ange (menyelonjorkan ke dua kaki ke bawah). Rupanya, beliau ketika terjadi tsunami tidak pergi ke mana-mana, hanya menyelamatkan diri di bak mandi itu. Air laut di bak mandi tersebut tidak sampai limpas, hanya tertutup air laut dengan ketinggian sekitar 75 % saja.

Setelah airnya mereda, baru aku dan mertuaku paciweuh mulungan ikan-ikan yang tergeletak mabok। Lumayan juga kami mendapatkan ikan yang banyak dan besar-besar pula. Maka, dengan ikan itu pulalah kami dapat bertahan hidup,selama beberapa hari di Pasir Nyatuh, karena segala bahan-bahan makanan yang ada di rumah habis semua terbawa air yang mengalir dengan deras itu. Begitupun dengan nasib perabotan rumah tangga, semuanya terhanyut bersama air.

Setelah keadaan tenang, maka mertuaku saya ungsikan ke pasir yang terdekat di RT 6, yaitu lolojok pasir Mang Nurdin (Pasir Nyatuh)। Sementara, aku bertujuh dengan Kusdin (Ketua RT 6), Mang Dayus, Mang Adun, Mang Kusnadi, Mang Ikin, dan Pa Tamiraji (mertuaku) sore sampai malam hari keliling dusun, dari daerah blok bungur sampai dengan blok pasir benda di bulak benda.

Malam telah menjelang, listrik mati, kami berjalan dari satu lorong ke lorong lainnya dengan berbekalkan lampu senter yang masih tersisa। Malam begitu gelap dan mencekam. Rumah-rumah hancur berantakan, di sana sini kami menjumpai tubuh-tubuh tak berdaya terjepit sarah-sarah gelombang. Malah di sekitar belakang rumah Pak Suban, Kepala Sekolah SD Madasari, terdengar suara perempuan menangis. Tembok-tembok rumah hancur, pohon-pohon tumbang. Kampung Madasari tak ubahnya seperti kapal pecah.

Sebelum sampai di RT 2, kami mendapati nenek-nenek yang sedang selonjoran di teras rumahnya yang penuh dengan rungga-rungga (sampah-sampah) dan keadaan rumahnya reyot diterjang gelombang। Ternyata dia adalah Nini Wiwi.

“Ni, geuning bet di dinya bae? Keur naon dih? Kaditu atuh ka pangungsian bareng jeung batur…” tayaku.
“Lah, kami mah arek kitu arek kieu, pokona mah paeh hirup hayang di dieu. Di lembur sorangan.” Jawab Nini Iwi, panggilan akrabnya.
“Heueuh, sok atuh ari kitu mah। Kami mah arek ka kidul॥” ucap kami serentak.

Setelah dialog itu baru kami melanjutkan perjalanan ke arah kidul। Dengan tujuan ingin mengetahui keadaan yang sebenarnya di seluruh kampung. Kebetulan kondisi di RT kami, RT 5 dan 6 tidak terlalu parah karena arus gelombang tsunami sudah terhalang dulu oleh Pasir Sakola, dan Pasir Mareng mang, jadi di wilayah kami lumayan relatif terjaga dari kehancuran yang fatal.

Bau belerang, oli, bensin, minyak tanah tersebar ke mana-mana, terutama bau belerang yang begitu menyengat, serta bau anyir (amis) air laut juga banyak menyisakan tanya bagi kami। Apa yang sesungguhnya terjadi? Tanah yang kami injak berubah total tidak seperti tanah biasanya, tetapi dipenuhi oleh lumpur yang sangat ladu dan licin.

Berbarengan dengan itu, bencana tsunami ternyata tidak hanya menyisakan duka kesedihan belaka, tetapi ada juga penduduk lokal yang memanfaatkan situasi yang seperti itu, yaitu dengan mencuri dan mengambil barang-barang yang bukan miliknya। Kami tidak bisa berbuat apa-apa, kami hanya mampu melihat dan memperhatikan, dan juga mencatat di dalam sanubari ternyata kepala orang sama hitam, tetapi hati dan perilakunya bisa berbeda-beda.

Sungguh ironis, keji, dan menyesakkan dada। Bagaimana mungkin kami mau mengharu biru mereka, sementara jiwa raga kami pun berada dalam kondisi yang sangat tidak stabil. Rumah, harta , jiwa dan raga keluarga kami dan sanak saudara kami sekampung dalam keadaan berduka yang sangat mendalam. Sesuatu yang terus terpikir dalam pikiranku, apakah kejadian ini sungguh-sungguh terjadi, atau hanyalah sebuah mimpi?

Malampun berlalu dengan begitu lambat। Kami bertujuh tidur di sembarangan tempat, terutama di tempat-tempat yang dikira aman, karena kami juga takut gelombang susulan akan datang lagi.

Besok harinya, aku baru ingat kembali dengan Nini Wiwi yang bertahan di rumahnya tadi malam। Maka dengan ditemani beberapa orang kami menengok lagi ke teras rumahnya. Apa yang terjadi? Kami semua terkejut bukan kepalang, karena ternyata Nini-nini yang telah lama ditinggal suami dan anak-anaknya itu terjepit reruntuhan rumah dan sudah tidak bernyawa lagi.

Aku hanya bisa bergumam, “Peutingna nanya, beurangna maot”.
“Ih… Ngeri juga। Jangan-jangan, yang nanya tadi malam itu adalah rohnya” celetuk Mang Dayus sambil melengos. Sementara, jasad Nini-nini itu langsung dibawa ke balai desa ketika tim bantuan evakuasi datang. Dan setelah dimandikan dan disholati, mayatnya di kubur secara masal dengan korban lainnya di pekuburan Masawah.

Acid (28 th) dan Karsid (26 th), Madasari, 016


Aku dan Karsid adalah sobat dalit (teman akrab) sejak kecil। Kemana-mana kami selalu bersama. Tak terkecuali dalam bermata pencaharian. Mata pencaharian kami adalah nelayan tidak tetap. Artinya nelayan lepas. Kadang-kadang menjaring ke tengah lautan dan kadang-kadang pula kami menjaring di batu-batu karang (jaring ketrok) yang terhampar luas di Pantai Madasari, mulai dari Pantai Ki Berewoh Kalapa Sawut, Singkil, turunan sakola, duduk, sodong gede, kalapa satangkal, panon nyampay, hanjatan madasari, sampai dengan muara Madasari.

Kami menjaring, biasanya dengan melihat kondisi gelombang air laut। Kalau gelombang air laut sedang kurang baik, maka kami cukup menjaring di hamparan batu-batu karang di mulut pantai. Sementara kalau air laut sedang bagus, maka kami biasanya berjaring di tengah lautan. Selama dua minggu terakhir kebetulan air laut sedang robah. Hal ini ditandai dengan beukah (membesar)nya gelombang air tersebut, sehingga tidak memungkinkan para nelayan untuk mancal ke tengah lautan. Akhirnya kami menjaring di batu-batu karang saja.

Sore itu seperti biasanya kami sedang ngetrok, yaitu ngaludang dan masang jaring di hamparan batu karang di Muara Madasari। Ketika kami sedang asyik dengan tangkapan hurang ceket (udang karang / lobster air laut), terdengar suara gemuruh dari tengah lautan.

Sontak kami lari tunggang langgang, ketika kami tahu bahwa gelombang air laut sangatlah besar.
“Sid, Karsid, ieu mah tsunami meureun. Hayu lumpat !!” kataku sambil mengajak Karsid untuk lari menyelamatkan diri.
“Ennya॥ nya..?” jawab Karsid।

Akhirnya kami lari sakaparen-paren, lari tunggang langgang। Kalau di istilahkan dalam peribahasa Sunda, yaitu tunggul dipaduk, catang direumpak. Batu-batu karang yang tajam dan licin tidak kami rasa. Jatuh bangun kami jalani. Asal kami dapat selamat.

Sekitar dua ratus meter di pinggir muara dari tempat kami ngetrok ada beberapa pohon butun yang lumayan besar, sementara di sampingnya terdapat bukit berbatu-batu yang untuk mencapai itu kita harus melewati pandan-pandan, tumbuhan berduri itu। Tapi itu bukan halangan bagi kami.

Saya naik ke salah satu pohon butun yang tempatnya rada di tonggoh, sementara Karsid berusaha naik ke bukit berbatu dengan harus menerobos pandan-pandan yang berduri itu dulu। Rasa sakit pada kedua kaki tidak kami rasa, yang penting kami dapat mencapai tempat yang tinggi.

Ketika gelombang pertama datang saya telah berada di dahan yang pertama yang menurutku ketinggiannya lumayan tinggi, kira-kira 6 meter, tapi ternyata gelombang berhasil mencapai kakiku। Mengalami kejadian itu maka, aku berusaha naik lagi ke dahan di atasnya yang saya pikir lebih aman. Namun apa yang terjadi ? Dahan yang kedua juga masih berhasil dicapai gelombang yang kedua, sementara dahan yang pertama tadi patah digerus gelombang.

“Alhamdulillah” kataku bergumam, “Untung, aku sudah naik ke dahan diatasnya। Kalau masih di situ maka aku akan terbawa arus yang edan itu” lanjutku mengumpat.

Melihat kejadian itu, maka aku berusaha naik lagi ke puncak yang lebih tinggi dari pohon itu। Dan di sini aku lebih aman. Ketika gelombang ketiga datang lagi, air itu tidak bisa mencapai posisiku sekarang, walaupun gelombang ketiga itu lebih lebih besar dan lebih dahsyat dari gelombang ke satu dan kedua.

Berbarengan dengan kejadian ini, aku menyaksikan ke arah lautan sebelah tenggara। Di mana di sana terdapat batu leuit, yang dipercaya oleh penduduk sekitar sebagai barometer musim hujan dan musim kemarau, tertutup dan kegulung oleh gelombang, sehingga tidak terlihat dari pandangan mata. Begitupun dengan batu-batu ngajugur di legok bancet (sebelah kiri Muara Madasari) berhasil disapu gelombang dan hancur. Tak kalah dahsyatnya lagi, bukit-bukit yang tinggi menjulang yang berada lebih tonggoh dari batu bancet tadi juga berhasil digerus gelombang hingga rontok berkeping-keping. Sisa-sisa keganasan gelombang itu masih terlihat dengan jelas sampai sekarang.

Setelah air gelombang surut, maka aku turun dan kemudian mencari temanku, Karsid, apakah dia selamat ataukah tidak। Aku menyusuri sisi-sisi bukit.

“Sid, Karsid, maneh aya di mana ? selamet henteu..?” tanyaku sambil berteriak-teriak. Pertayaanku kuteriakan berulang-ulang karena belum juga ada jawaban.
“Yeuh, di dieu, di pasir…। Aing mah salamet. Maneh, kumaha, Cid?” jawabnya dan sekaligus balik bertanya. Rupanya ketika menyelamatkan diri, dia sudah tidak ingat apa-apa lagi, termasuk dengan keselamatanku. Ia langsung menerobos pandan-pandan, dan langsung menuju ke puncak perbukitan. Di sana, dia merasa lebih aman, katanya.

Setelah kami bertemu, di puncak bukit kabuyutan itu, kami baru turun dari bukit itu dengan tujuan mau pulang ke rumah। Namun, apa yang terjadi? Sesampainya di Blok perkampungan RT 08, Madasari, kami melihat kampung itu sudah luluh lantak disapu gelombang. Rumah-rumah hancur, pos ronda berpindah tempat, dan kami tidak menemui orang satu pun. Ternyata mereka sudah mengungsi di bukit-bukit sebelah barat.

Ketika bertemu dengan beberapa orang dari mereka, kami disarankan untuk pulang ke Bulak Benda lewat perbukitan saja, jangan melewati Kendal, Cigorowong, dan Sodong Gede, karena menurut mereka daerah-daerah tadi sudah ludes disapu gelombang pula। Dan diperkirakan masih terjadi gelombang susulan. Menurut mereka Bulak Benda juga habis diurug ku lambak (gelombang).

Maka kami berjalan mengikuti petunjuk mereka, kami berjalan dari bukit ke bukit, hingga akhirnya sampai di kampung Bulak Benda। Dan ternyata betul juga, kampung Bulak benda, kampungku, habis rata diurug lambak yang maha dahsyat itu. Di sana kami langsung mencari sanak keluarga, dan ternyata mereka semua sudah mengungsi ke Desa Masawah. Di sanalah kami bertemu dan berminggu-minggu serta berbulan-bulan pula kami mengungsi di sana.

H. Maman (45 th), Kartayasa, 015


Meskipun desaku lumayan jauh dari Madasari, hampir setiap hari aku pergi bertani dan berladang di sekitar Muara Madasari। Kalau pakai jalan besar (raya) saya harus berputar dari Daerah Curug Green Canyon (Cukang Taneuh), Nagrog, Cimerak, Masawah, Bulak Benda, baru sampai ke Muara Madasari.

Perjalanan tersebut kalau pakai sepeda motor membutuhkan waktu sekitar 1 jam perjalanan dengan jarak kira-kira 15 km। Kenapa membutuhkan waktu yang lumayan lama ? karena selain jalannya masih banyak yang rusak dan belum semua diaspal, juga dari Madasari aku harus jalan kaki lagi sekitar 1 km-an. Yah lumayan, capeklah…

Sementara selain itu, juga ada jalan alternatif yang motong kompas dan ini adalah jalur jalan yang sering aku lalui, yaitu lewat perbukitan dari Batukaras, Ranca minyak, Cirawun, baru sampai muara Madasari। Jalan ini tidak bisa dilalui oleh kendaraan, karena naik turun bukit, dan jalannya sempit, jalan setapak lagi. Aku harus jalan kaki kurang lebih 5 km dari bungalow Batu karas tempat wisata itu. Jadi, biasanya motorku kutitipkan di tempat penitipan di sana.

Di Muara Madasari, aku biasanya melakukan berbagai aktivitas bertani dan berladang, mulai dari ngahuma, berkebun, sampai dengan bakarang di terumbu karang, persis di depan muara yang berumur tua itu।

Waktu kejadian, seperti hari-hari biasanya Aku sedang ngahuma di salah satu bukit dekat Muara Madasari। Di sana aku sendirian, tak ada yang menemani. Tiba-tiba dari arah wetan terdengar suara ledakan yang sangat keras sebanyak 2 kali.

“Glung…। Glung…!!” suara itu terdengar sangat nyaring, Apalagi posisiku termasuk lumayan agak tinggi di bukit itu. Jadi suara ombak lautan pun terdengar sangat jelas dari sana.

Belum sempat aku berfikir apa-apa। Selang beberapa waktu, dari arah yang sama terdengar suara seperti helikopter yang mau mendarat dengan dibarengi suara seperti angin yang kencang. Namun ketika kulihat ke arah pepohonan ternyata terlihat tenang. Tak ada angin rubut ataupun angin topan. Semuanya tampak biasa saja.

Hal ini berbeda dengan detik berikutnya ketika mataku menyapu ke arah sungai dan muara Madasari। Di sana ternyata gelombang besar air laut yang menghitam setinggi puluhan meter yang datang secara tiba-tiba itu melibas apapun yang ada di depannya. Batu-batu karang yang terjal, pohon-pohonan, hewan-hewan ternak, sampai dengan rumput-rumput serta ilalang yang tumbuh di lembah bukit.

Aku terkesiap dan tak bisa berkata apa-apa। Maka tanpa menunggu gelombang itu lewat, aku lari terbirit-birit menyusuri jalan setapak menuju ke Bungalow Batukaras. Perjalanan yang biasanya membutuhkan waktu sekitar satu jam, ternyata hanya dalam hitungan menit pun aku sudah sampai di sana.

Ketika sudah sampai di sana, ternyata suasananya kacau balau karena ternyata gelombang tsunami juga menghantam daerah batu karas dan sekitarnya। Dengan semampu saya, walaupun berbagai rintangan yang menghalangi di jalan, seperti : tumbangnya pohon-pohon, perahu pecah yang melintang, sampai dengan teriakan-teriakan orang yang meminta tolong, sepeda motorku kupacu sekencang-kencangnya. Yang kupikir dan kuingat adalah bagaimana supaya cepat sampai di rumah dengan selamat. Selain itu aku belum kepikiran.

Sepanjang perjalanan dari Batu karas, Curug, hingga sampai ke Kartayasa, kulihat orang-orang berduyun-duyun menyelamatkan diri। Ada yang jalan kaki, tanpa sandal, ada yang pakai sepeda, dan ada juga yang pakai kendaraan roda dua dan roda empat. Ada yang menangis, ada yang teriak-teriak minta ikut motor, dan ada juga yang jatuh ke selokan jalan raya.

Sesampainya di Kartayasa, rumahku, motor kumasukan ke pelataran, mendong ku gantelkan di gantungan paku, tanpa menghiraukan pertanyaan-pertanyaan dari istri dan anakku, aku masuk ke rumah। Sesampainya di rumah aku sudah tidak ingat apa-apa lagi.

Ingat-ingat ketika waktu sudah menunjukkan hampir seper empat malam। Aku siuman ketika istri dan anakku sudah membangunkan berkali-kali. Menurut istriku, selama berjam-jam aku pingsan atau teu eling-eling.

“Pa, pa, aya naon deuih, bet kabina-bina teuing ?” tanya isteriku.
“Ari kitu kumaha dih?” tanyaku tanpa beban.
“Ih, ari si Bapa, ditanya॥ malah balik nanya ?” istriku agak sewot। “Kapan tadi bapa teh teu eling (pingsan -red) samulangna ti Madasari”

Setelah aku berfikir dan mengingat-ngingat kejadian sore itu, aku baru bisa menjawab, “Oh… tadi? Bapa teh nyaksenan kajadian gelombang tsunami di muara Madasari sareng di Batu karas, jadi bapa teh teu eling”
“Oh… tsunami…” gumam istri dan anakku berbarengan।

Setelah itu, mereka sangat tertarik untuk mengetahui kejadian yang sebenarnya। Maka, kuceritakan pengalamanku dari awal kejadian di muara Madasari sampai dengan sampai di rumah. Mereka pun sangat antusias untuk mendengarkannya.

Khoer (28 th) dan Ceu Unah (40 th), Madasari, 014


Waktu kejadian, Aku baru saja selesai gembala sapi di tegalan kebunku dekat muara Madasari। Sapiku tidaklah banyak. Jumlahnya hanya tiga ekor. Tadinya aku hanya punya satu ekor induk betina sebagai modal dasar, pemberian ayah ibuku ketika aku menikah dengan gadis pujaanku, Rani, dua tahun yang lalu. Tadinya sih aku mau diberi berupa uang untuk membangun rumah, cuman pikirku waktu itu lebih baik dibelikan sapi dengan harapan semakin lama akan semakin banyak. Satu tahun yang lalu beranak satu, dan dua hari sebelum tsunami, waktu itu hari Sabtu, beranak satu lagi.

Kebetulan kebunku terletak persis berdampingan dengan muara sungai tersebut। Kanan kiri muara ini dihimpit oleh perbukitan kapur yang subur. Tak heran kalau setahun sekali ketika mangsa katiga bukit-bukit ini dijadikan huma oleh para peladang. Ada banyak tanaman palawija yang ditanam di sana, dari cabe, laos, kacang, singkong, pisang, sampai dengan turubuk (ciri khas tanaman huma di Madasari).

Seperti biasanya, ketika sore tiba, sebelum pulang ke Bulak Benda aku maraban (memberi makan) sapi dengan rumput ingres (rumput gajah) yang kutanam di bukit sebelah kiri Muara Madasari, persis bersebelahan dengan tegalan tempat ngalung sapi-sapiku।

Tempat ngalung sapiku dengan garis pantai kurang lebih berjarak 350 meteran lebih। Tempat ngalung sapiku kubuat saung-saungan yang kanan kirinya kupagari dengan talajak dari kai peuteuy (kayu petai cina). Saung-saungan itu sengaja kubangun dekat pohon-pohon kelapa yang kurang subur, dengan harapan agar dapuran pohon-pohon tersebut setiap hari kena siraman air kencing dan kotoran sapi. Sehingga lama-kalamaan akan menjadi subur. Itulah sedikit ilmu beternak dan berkebun yang kudapatkan dari kakek nenekku.

Ketika aku sedang asyik dengan sapi-sapiku, tanpa disengaja aku melirik ke arah muara sungai। Dari arah laut terlihat gelombang yang sangat besar, kira-kira ketinggiannya 15 meter. Maka dengan serta merta kubuka sepatu dan terekel aku naik ke pohon kelapa, kurang lebih setinggi 7 meteran. Kebetulan pohon kelapa itu termasuk sengked handap, karena kurang subur.

Sebetulnya aku tahu bahwa pohon kelapa juga dapat roboh kalau kena arus yang sangat besar, namun aku tidak bisa berbuat apa-apa lagi selain naik pohon kelapa itu dan di atas pohon itu aku berdoa supaya pohonnya tidak roboh dan semoga aku selamat।

“Byuurr” air gelombang yang besar itu menghantam tubuhku dan segala apa yang ada dihadapannya।, tak terkecuali dengan saung-saungan dan sapi-sapiku. Leobb… semuanya terbawa hanyut menyusuri sungai, tegalan, dan sisi-sisi bukit. Kejadiannya sangatlah cepat, kuhitung-hitung paling lama hanya sekitar 5 menit sampai air itu surut lagi.

Namun alhamdulillah pohon yang kunaiki tidak roboh dan aku pun selamat। Setelah terasa aman, aku langsung pulang ke Bulak benda mencari ibuku. Aku sangat menghawatirkannya, karena ayahku sudah berbulan-bulan bekerja di Kalimantan. Jadi ibuku sendirian di rumah, aku adalah anak semata wayangnya. Anak dan istriku kebetulan juga sedang di rumah mertua di Cijulang.

Besok harinya, aku dan ibuku kembali ke Madasari untuk mencari sapi-sapiku yang terbawa arus। Di daerah Benteli, daerah yang kami lewati, tidak ada sapi satu ekorpun, yang ada hanyalah ratusan atau puluhan ekor ayam yang selamat. Maka perjalanan kamipun dilanjutkan ke arah hulu sungai Madasari. Alhamdulillah, di salah satu sisi bukit itu kutemukan sapi-sapiku. Mereka masih utuh. Ketika gelombang datang dan meluluh lantakkan apa saja yang ada, sapiku kagulung ku lambak terbawa ke tegalan, sungai dan akhirnya nyengcle di sisi bukit yang agak tinggi.

Maka, dari sana, mereka kami naikkan ke pasir (bukit) Ki Fadli, penamaan pasir (bukit) atau suatu tempat di kampungku biasanya berdasarkan nama pemilik atau sejarah terdahulunya। Karena bukit itu dimiliki oleh Aki Fadli, maka orang-orang menyebutnya pasir Ki Fadli. Kebetulan di sana ada pelataran yang agak lempar (datar) dan juga ada saung yang biasa dipakai mangkalan oleh Ki Fadli. Kamipun meminta ijin ke beliau dan beliaupun memperbolehkannya.

“Sok bae ari arek dipake mangkalan mah। Teu nanaon” kata Ki Fadli pada kami waktu itu. “Kami mah arek mangkalan di saung anu hiji deui” tambahnya.

Setelah dapat ijin, maka kami beres-bereskan buntelan pakaian, alat-alat masak seadanya, dan sapi dicangcang di pohon-pohon yang ada di sana। Kemudian aku ngarit (mencari rumput-rumputan) untuk makanan sapi.

Ketika malam tiba, kami tidaklah tenang karena masih merasa was-was terus। Ibuku tidak bisa tidur. Kami takut tsunami datang lagi.

“Ma, geura sare. Tos peuting…” kataku pada ibu yang terlihat guling gasahan di setiap malamnya.
“Ah, Ema mah teu hayang sare…” jawabnya singkat।

Itulah dialog yang kami lakukan setiap malam selama seminggu mangkalan di bukit Ki Fadli। Selama seminggu itu pulalah banyak kenangan pahit yang kami dapatkan. Kurang sandang, kurang pangan, dan juga kurang papan.

Tak ada makanan yang kami dapatkan dari siapapun, kecuali makanan-makanan yang tersedia di hutan। Tak ada pakaian yang dapat kami pakai, kecuali pakaian seadanya yang masih dapat kami selamatkan dari rumah, dan tak ada yang dapat kami pakai sebagai rumah kecuali saung tempat mangkalannya Aki Fadli. Tak ada obat nyamuk, tak ada obat-obatan. Begitupun ketika sapi induk kami tercekik tambang, tak ada yang menolong, kecuali kami selamatkan berdua. Walaupun akhirnya mati.

Yahno (45 th), Kentrung, 013


Waktu kejadian Aku sedang neangan nyere (mencari belian lidi)। Tidak seperti biasanya, jalan yang kuambil adalah jalan Logodor, bukan jalan depan SD Sindang Jaya. Ketika aku sudah dapat lidi tersebut, langsung saja aku bayar, namun lidinya tidak sekalian aku bawa. Kebetulan di sepeda, lidi sudah penuh.

“Keun be nya mang, nyere mah enjing dicandakna” kataku kepada penjual nyere tersebut.
Kemudian, ketika aku sedang ngobrol dengan Mang Engkos, penjual lidi tersebut, dari arah PT terdengar suara ngabeletuk (ledakan)।

“Kos-kos, bijil। Kahuruan…! ” kataku menyuruh Mang Okos supaya keluar dari rumah. Kebetulan dia sedang manahan duit ladang ngajual nyere.

“PT meureun ?” katanya sambil keluar sambil luak lieuk ka wetan.
Kemudian terdengar suara gemuruh angin, “Seok…. Paratak-paratak”.
Dari arah kejauhan, orang-orang cing gorowok sambil berlarian, “Cai… cai…!!”

Kemudian aku dan Mang Engkos ikut lari menyelamatkan diri। Ketika itu, terdengar lagi suara ledakan yang ke dua dan ketiga. Cai laut tarik nyower.

“Nini-nini sina ka pasir!” kataku nyuruh Mang Engkos.
“Heueuh” Jawab Mang Engkos।

Kemudian datang lagi gelombang yang sangat besar। Namun untung kami sudah berhasil menyelamatkan diri di bukit (pasir).

Kemudian aku meuntas (menyebrang) lewat susukan (sungai) mau ke tempat pengungsian di Masawah। Setelah di Masawah ternyata tidak ada keluargaku, maka kususul mereka ke Legok Jawa. Siapa tahu ada di sana. Ternyata, di sana juga tidak ada.

Di Legok teu aya sasaha। Culang cileung ngan sorangan. Lieuk kosong ragab teu aya. Jembatan Ci Peuteuy hancur. Tak ada sisa.

Perjalananku kulanjutkan menuju ke Gadog। Dan alhamdulillah, ternyata di sanalah saya baru dapat menemukan keluargaku. Anak, istri, dan seluruh keluargaku selamat dan dalam keadaan yang sehat wal afiat.

Aku merasa trenyuh ketika anakku bercerita waktu kejadian। Katanya, waktu itu dia sedang miceun (buang air besar) di pandan-pandan di pesisir pantai Sindang jaya.

Katanya, dia tidak mendengar dan melihat apa-apa। Tahu-tahu sudah terseret gelombang ke arah lautan. Kemudian ketika datang lagi gelombang susulan, dia terbawa lagi ke darat dekat walungan (sungai). Ketika sudah sampai di darat, dia langsung naik ke pohon ketapang dan mencari dahan yang paling tinggi.

Di dahan itulah dia baru merasa tenang, “Saya merasa tenang ayeuna mah” katanya waktu itu.
Kemudian dia berdoa, “Ya, Alloh। Selamatkanlah Ibu Bapak hamba. Selamatkanlah orang-orang Legok (Legok Jawa)”

Setelah keadaan tenang dan air sudah surut, maka anakku turun dari pohon tersebut dan mencari ibunya। Dan tidak begitu lama, akhirnya ketemu di suatu bukit. Dari bukit itulah baru mengungsi ke Gadog. Di Gadog inilah kami sekeluarga baru bisa bertemu.

Sarilah (50 th), Bulbend, 012


Waktu kejadian, Aku, Alsim, Solihin, dan Sodikin sedang berada di Tempat Pelelangan Ikan (TPI) Singkil। Selain itu, juga aku ingat ada beberapa orang lain yang sedang di sana juga, yaitu Marijan, Saleh, dan Anaknya Mang Hamim.

Ketika kami sedang asyik ngobrol di tempat pelelangan itu, kebetulan aku menghadap ke arah laut, tiba-tiba dari arah laut terdengar suara ledakan sebanyak dua kali। Aku dan semua yang ada di situ terkejut. Keterkejutan kami ditambah lagi ketika kulihat percikan api dari dasar laut. Kami mengira, itu adalah kapal yang terbakar (kapal kahuruan).

Ketika kami masih bertanya-tanya, kulihat air laut surut sangat jauh kurang lebih 100 sampai dengan 200 meter, hingga batu-batu karang di Muara Singkil terlihat semua termasuk Karang Malang

Belum habis keheranan kami, dalam hitungan detik tiba-tiba dari arah hanjatan, kulihat perahu nelayan berdiri dan terbang. Maka dengan serta merta kubertanya pada Solihin

“Sol, Sod, parahu bet nangtung jeung ngapung. Aya naon ieu…??” tanyaku pada Solihin dan Sodikin. Ternyata kulihat di belakangnya ada gelombang air laut yang sangat besar
“Tsunami Bi, hayu lumpat !!” jawab Sol dan Sod sambil berlari। Sementara aku gigisik panon sambil tidak percaya dengan apa yang sedang terjadi (tsunami).

Setelah aku benar-benar tersadar, maka aku lari sekuat tenaga menuju ke bukit। Alhamdulillah selamat, walaupun aku sempat dilemparkan oleh gelombang tersebut beberapa kali. Sesampainya di bukit sekolah, aku menggapai tempat yang tinggi.

Dari sanalah kulihat drama pembumi hangusan Dusun Madasari। Air gelombang tsunami yang berwarna hitam itu melahap semua apa yang ada di depannya, tak terkecuali hewan dan manusia.

Pada barisan pertama, rumah-rumah penduduk di Blok Pangangonan satu persatu bertumbangan, kemudian pada baris berikutnya balai kampung, sekolah, madrasah, pasar, dan masjid RT 4 juga sama। Dan barisan yang terakhir yang berada di sebelah kanan jalan, adalah rumah-rumah penduduk lagi, mulai dari sebagian RT 4, RT 3, dan RT 5 serta disusul dengan RT 2. Bersihlah gelombang yang mengganas itu menyapu kampung halamanku.

Berbarengan dengan itu, berbagai macam suara terdengar memekakan telinga, dari suara helicopter, suara tumbangnya bangunan, suara jeritan, dan tangisan, serta teriakan orang bersahut-sahutan। Suasana kampungku kacau balau tak keruan. Namun apa boleh dikata. Aku tak bisa berbuat apa-apa. Satu hal yang aku pegang erat-erat waktu itu adalah bahwa aku harus selamat dan bisa berkumpul lagi dengan keluarga.

Setelah air laut susut dan keadaan aman, maka aku langsung turun dri bukit dan menuju ke tempat pengungsian di Balai Desa Masawah। Di sana saya baru bisa bertemu dengan warga-warga sekampung serta beberapa kerabat dan saudaraku. Di sana pula aku bisa bertemu dengan warga dari dusun tetangga, seperti Kentrung, Cidadap, dan Logodor Desa Legok Jawa.

Suryati (50 th), Kentrung - Legok Jawa, 011


Waktu itu aku sedang di dapur। Hari memang menjelang sore. Sebagaimana biasanya sebagai ibu rumah tangga aku memasak untuk memenuhi kebutuhan makan sore (malam) keluargaku. Dengan tiba-tiba kulihat air gelombang pecah tepat di atas jalan raya.

Melihat kejadian itu, aku tidak bisa berbuat apa-apa। Aku hanya terbengong-bengong, sebelum teringat apa-apa. Setelah aku tahu bahwa air itu adalah gelombang tsunami, Aku pasrah saja kepada Yang Kuasa. Aku hanya bisa berdoa saja semoga selamat.

Maka dalam hitungan detik, air sudah menghantam dan menyeretku tanpa ampun। Akhirnya aku terbawa arus di dasar air. Aku tidak bisa cengkat, karena di atas permukaan air penuh dengan segala macam sampah, baik sampah rumah tangga maupun tumbuh-tumbuhan serta kayu-kayu reruntuhan rumah yang tersapu air gelombang yang sangat deras.

Aku terseret gelombang dari rumah dekat jalan raya sampai di lapangan Kentrung yang jaraknya sekitar 300 meter। Selama terseret tersebut aku tak bisa menghitung berapa liter air laut yang terminum, dan berapa kali aku dihantam oleh benda-benda yang keras. Yang jelas, ketika sampai di lapangan, aku adalah orang terakhir yang kokojayan (berenang) di lapangan.

Tak seorangpun yang bisa mengenaliku, termasuk anak dan suamiku। Namun setelah mereka aku panggil barulah mereka faham siapa yang dihadapinya. Karena wajahku penuh dengan sampah, lumpur, dan rambutku yang ikalpun berubah jadi rancung (rambut jadi lurus). Karena buuk anu rarancung dan kondisi wajah yang seperti itu, aku dianggap sebagai orang yang gila (siga jalma nu burung).

Setelah mereka mengenaliku, maka kami bersama-sama menyelamatkan diri ke bukit-bukit। Kami bermalam di sana, dan kemudian esok harinya baru kami mengungsi ke tempat yang lebih aman, yaitu ke Desa Masawah.

Kaswan (60 th), Cidadap - Legok Jawa, 010


Kerja keseharianku adalah nyadap (nderes)। Maklum daerah Bulak benda adalah daerah yang memilik potensi perkebunan kelapa rakyat yang cukup luas, hampir seluruh lahan pekarangan penduduk ditanami dengan pohon kelapa. Tidak hanya di daratan, pinggir pantai, ataupun di perbukitan ditanami juga dengan pohon kelapa.

Namun, penduduk Bulak benda sangat jarang yang memiliki mata pencaharian sebagai penderes। Paling-paling jumlah penderes di kampung itu dapat dihitung dengan jari. Itupun hanyalah orang-orang pendatang, bukan penduduk asli dari situ. Biasanya mereka berasal dari Cilacap, Kebumen, ataupun पुर्बलिंग्गा.

Hari ini kebetulan aku menderes di dekat lelang (TPI) Singkil। Seperti biasanya aku ditemani oleh dua orang temanku. Pada saat itu, aku masih di bawah pohon kelapa belum naik pohon kelapa satu pun. Namun kedua temanku sudah berada di atas.

Tiba-tiba dari arah tengah laut terdengar suara ledakan sebanyak dua kali। Suaranya seperti bom yang meledak। Terus disusul dengar terlihatnya percikan api। Kemudian, leb…. “Paratak….!! Keresek-keresek…“ seperti suara bebek yang riuh rendah berjalan. Jadi waktu itu tidak langsung datang air gelombang.

Di bawah aku hanya tertegun। Begitupun ketika kedua temanku memberitahu bahwa terjadi tsunami.

“Wan, tsunami…. lumpat” temenku yang satu dari atas kelapa memberi tahu. Sementara aku tidak lantas percaya. Aku nyumput di pandan-pandan. Kebetulan pohon kelapa yang akan aku naiki berdekatan dengan pandan di pinggir jalan raya.

“Ke… Enya dih tsunami…???” tanyaku dengan nada pertanyaan yang kurang yakin। Setelah aku nyumput (sembunyi) di pandan, aku lihat-lihat ke arah depan, Samudra Hindia. Aku tidak bisa melihat apa-apa, karena tertutup pohon pandan yang cukup tinggi. “Akh, tsunami nanahaon ? euweuh sing ?” lanjutku bergumam.

“Kaswan…., gancang naek. Eta tsunami geus deukeut !!” tamenku yang satu lagi memberi tahu.
“Ass… geuning enya….” Jawabku sambil lari menuju ke bukit yang berada di sebelah kanan jalan raya. Aku tidak sempat naik pohon kelapa.

Aku baru percaya ada tsunami ketika, kulihat temenku yang di atas pohon kelapa yang paling dekat pesisir sudah terungkup oleh air gelombang। Ketinggian air sekitar 5-6 meter. Sebelum sampai di tepi bukit, aku sudah terkejar air dan akhirnya aku terbawa air hingga sampai di bukit. Di bukit itulah kuberusaha mencari pegangan yang kuat untuk menahan laju derasnya air gelombang. Sampai akhirnya aku selamat. Begitupun dengan kedua temanku yang masih berada di pohon kelapa. Mereka juga selamat.

Lesmana (30 th), Cidadap - Legok Jawa, 009


Waktu itu aku di teras rumah। Sedang isteriku memasak di dapur, sambil menunggu masaknya nasi, dia menonton TV di ruang tengah. Anak semata wayangku pamitan, katanya mau main.

“Pa, bade ulin” katanya sambil pergi sekelepatan।

Setelah anakku pamitan, maka aku pergi membeli kelapa bereng-bareng dengan Mang Dadang, warga Bulak Benda। Kebetulan dia adalah teman seprofesiku dibidang jual beli kelapa. Cidadap, Kentrung, dan Bulak Benda adalah perkampungan yang sangat penuh dengan perkebunan kelapa rakyat.

Pendapatan kelapaku hari ini lumayan banyak। Begitupun dengan Mang Dadang. Namun ketika kami sedang asyik dengan jual beli kelapa, dari arah kejauhan terdengar suara pendaratan helikopter, dan disusul dengan teriakan orang yang bilang bahwa sedang terjadi tsunami.

“Tsunami...tsunami… hayu nyingkah !” teriakan itu berdatangan dari segala arah।

Mendengar itu semua, aku dan Mang Dadang tidak pikir panjang, motorku ditinggal di tempat itu। Dan aku lari dengan maksud untuk mencari anak. Aku masih teringat dengan pamitannya tadi katanya mau bermain. Sementara itu, Akupun sudah tidak ingat lagi dengan nasib Mang Dadang.

Aku kesana kemari, dari satu bukit ke bukit lainnya। Ketika mendekati sebuah penggilingan padi (huller), aku terperosok ke dalam lombang yang berisi sekam padi. Terasa tubuhku gatal tak terkira, tapi tidak aku rasakan. Sementara celanaku melorot. Setelah ditarik lagi ke atas, maka perjalanan pencarianku dilanjutkan.

Asalnya aku putus harapan, jangan-jangan anakku sudah meninggal। Tanya ke sana ke sini tidak ada yang tahu. Namun alhamdulillah, suatu ketika aku dikabari bahwa anakku selamat dan sekarang masih ada di bukit. Setelah bertemu dengannya, maka anakku saya titipkan dengan orang-orang yang selamat lainnya di bukit itu. Kemudian aku teringat dengan kesalamatan istriku yang sangat aku cintai. Kebetulan dia baru beberapa waktu saja pulang dari perantauan untuk mencari uang.

Maka aku turun dari bukit। Pencarian dilakukan ke arah timur dan ke barat. Tak lupa aku mencoba mendekati rumahku yang sudah hancur porak poranda. Gelombang air laut sangatlah besar, namun tak menyiutkan nyaliku untuk tetap mendekati dan mencarinya.

Aku beranggapan bahwa istriku sudah hilang, dan mungkin sudah tidak bernyawa lagi, pikirku। Tapi alhamdulillah kulihat sosok istriku sedang digulung oleh gelombang yang ganas itu. Tubuhnya juga dipenuhi dengan sampah, sampai-sampai tidak bisa bergerak apa-apa. Maka dengan secepat kilat, tubuhnya aku tangkap dan kutarik serta dimasukan ke rumahnya Mang Endang yang kebetulan berada di hadapan kami.

Tanpa berpikir panjang, tubuhnya aku tabrakkan dengan pintu rumah itu dan akibat derasnya gelombang, akhirnya tubuhnya nyangsang di jendela rumah itu। Waktu itu, air laut setinggi dadaku. Dengan sekuat tenaga istriku kujaga dengan sebaik-baiknya supaya tidak terbawa arus. Selain itu, aku berusaha menyadarkannya bahwa kita harus eling dan sadar dalam menjalani cobaan ini. Setelah air laut agak surut, maka kubawa istriku menuju ke tempat yang lebih aman, yaitu bukit. Di bukit itulah aku sekeluarga bisa menitipkan jiwa dan raga kepada Yang Maha Kuasa.

Di bukit itu ternyata cukup banyak pengungsi yang menyelamatkan diri। Karena memang bila dibandingkan dengan bukit lainnya, bukit tersebut lebih dekat dengan pemukiman dan mudah dijangkau oleh siapa pun. Malam itu, kami tetap berjaga-jaga, karena kami berpikir bahwa tsunami mungkin akan datang lagi. Kemudian besok harinya kami baru bisa turun dari bukit dan mencari tempat yang lebih aman lagi, yaitu bersama-sama mengungsi ke Desa Masawah.

Namun, sebelum mengungsi, aku berusaha untuk menengok rumahku yang sudah hancur porak poranda sambil mencari dan menyelamatkan barang-barang yang masih bisa diselamatkan। Masih jelas dalam bayangku betapa ganasnya gelombang itu menghancurkan rumah-rumah dan saung-saung yang berada dihadapanku. Kuibaratkan, air gelombang itu seperti jelema anu alus, tapi lamun urang malaweung jadi bangor.

Dari hasil pencarianku, ternyata rangki rumahku ketemu di sebelah selatan perkampungan, pakaian dan ijazah sekolah ditemukan di sebelah utara, sementara tak tersisa sepeserpun uang untuk bertahan hidup। Maka, selama di tempat pengungsian aku tak kuasa menahan sedih, ketika tiba-tiba anakku meminta uang untuk jajan, atau meminta makan.

Aku hanya bisa menjawab, “Sabar jang, da bencana ieu mah damelan anu kawasa। Sanes damelan jalmi. Kumaha deui atuh॥” jawabku dengan tak tahan menahan air mata yang tak bisa dibendung lagi. Air hangat itupun mengalir dengan derasnya menyusuri pipiku dan akhirnya jatuh kepangkuanku.

Setelah kami kembali ke perkampungan dengan tidur di tenda-tenda ataupun rumah darurat। Ternyata, ada sesuatu hal yang membuatku menjerit, ‘Kenapa bencana ini bisa membalikkan semuanya…? Orang yang dulunya balangsak (susah) sekarang jadi beunghar (kaya). Sementara orang yang dulunya kaya sekarang jadi balangsak ?? Inilah mungkin salah satu bukti kekuasaan Alloh SWT.